No es una exageración decir que 1994 fue uno de los mejores años de la historia para el cine estadounidense. Joyas animadas atemporales como El Rey León y éxitos de taquilla como Speed, The Mask y True Lies dominaron la taquilla. La categoría de Mejor Película incluyó cuatro de las películas más comentadas de los años 90: The Shawshank Redemption, Pulp Fiction, Forrest Gump y Cuatro bodas y un funeral, las tres primeras de las cuales son ampliamente consideradas entre las mejores películas de todos los tiempos en la historia del cine. Pero, ¿qué pasa con la quinta película de la categoría, la que a menudo se pierde en la conversación, ahogada por los cánticos de «lo estúpido es lo que hace lo estúpido» e «Inglés, ¿lo hablas»?
Bueno, esa película es Robert Redford’s Quiz Show, protagonizada por John Turturro, Rob Morrow y Ralph Fiennes, que representó los escándalos del programa de juegos Twenty-One de la década de 1950. Quiz Show es una de las películas más interesantes de los años 90; En cualquier otro año, probablemente habría dominado no solo la conversación, sino también la temporada de premios. Es una película técnica y narrativamente brillante que contiene capas de significado debajo de su premisa aparentemente sencilla.
Sin embargo, tuvo la desgracia de salir junto a tres de las películas más discutidas y veneradas del cine moderno, palideciendo en medio del ruido que provocaban. De hecho, Quiz Show es más clínico que Pulp Fiction, más cínico que Forrest Gump y decididamente menos agradable para el público que Shawshank. Y, sin embargo, podría ser la mejor película, una poderosa acusación de la industria del entretenimiento que también resulta ser el drama histórico más introspectivo e inquietante de la década de 1990.
¿Lo harías tú?
Esa es la pregunta que todos se hacen a sí mismos y a los demás a lo largo de Quiz Show. Basada en los escándalos de la vida real que rodean al programa de juegos Twenty-One, la película sigue a tres hombres conectados por el programa antes mencionado. El primero es Herb Stempel (el mejor de su carrera, John Turturro), un hombre torpe y errático de Queens y el actual campeón del programa, que es considerado poco atractivo por la cadena y el patrocinador del programa, Geritol. El segundo es Charles Van Doren (Ralph Fiennes), un instructor de la Universidad de Columbia e hijo de un profesor ganador del Premio Nobel, que toma el lugar de Stempel en Twenty-One después de que la cadena le dice a Stempel que lance el juego, y él acepta a regañadientes. Pronto, Van Doren comienza a recibir las preguntas por adelantado, lo que le permite ganar cada vez y permanecer invicto durante un récord de 14 semanas. Esto trae al tercer hombre a la escena, Richard «Dick» Goodwin (Rob Morrow), un abogado del Congreso que busca descubrir la verdad detrás de las prácticas del programa.
Lo que sigue es un intrincado drama en el que los tres hombres convergen y luchan por hacer lo correcto. El caótico e inseguro Stempel, después de haber apostado el dinero que ganó, se obsesiona con derribar el espectáculo, desarrollando una especie de obsesión envidiosa con el más guapo y exitoso Van Doren. Goodwin también cae bajo el hechizo de Charlie, incluso pasando tiempo con su familia en Cornualles, mientras intenta reconciliar su deseo de acabar con su nueva simpatía por el encantador instructor. Por último, Van Doren lucha con su papel en los métodos de engaño de la serie, especialmente teniendo en cuenta la posición prominente de su familia como principales figuras literarias.
El precio de la ambición y la línea borrosa entre la fama y la infamia son temas recurrentes en Quiz Show. Stempel se vuelve más desesperado al ver impotente que todos caen bajo el hechizo de Van Doren. Cuenta su historia a cualquiera que la escuche, pero su comportamiento cada vez más desquiciado solo juega en su contra. Turturro, quien fue atrozmente desairado en los Oscar de ese año, retrata el estado mental decadente de Stempel con un hermoso caos, nunca exagerando y convirtiendo al personaje en víctima y perpetrador, una figura contradictoria que no puede evitar cautivar, aunque no necesariamente lo apoyaría.
Por su parte, el igualmente impresionante Fiennes es estelar como Van Doren, un hombre para el que todo es absurdamente fácil. Al igual que Turturro, Fiennes interpreta a su personaje como un antihéroe vulnerable, alguien con la suficiente ambición como para mentirle al mundo, pero no lo suficientemente despiadado como para aceptar plenamente su elección. Este choque de personalidades y voluntades hace que Quiz Show sea fascinante y fascinante, ya que Redford transforma una historia de personas moralmente corruptas que hacen cosas terribles en una verdadera danza de egos, intereses, miedos y deseos que no se parece a nada en el cine estadounidense.
Tomaremos la ‘verdad’ por 21 puntos
La verdadera brillantez del enfoque de dirección de Redford es su notable capacidad para encontrar la humanidad básica en cualquier historia, sin importar el género. Ya sea que se trate de un drama familiar abrasador o un retrato de lazos fraternales y pesca con mosca, Redford es uno de esos cineastas verdaderamente talentosos que pueden hacer que su audiencia se conecte a un nivel íntimo y visceral con lo que sea que esté sucediendo en la pantalla. Lo mismo ocurre con Quiz Show, donde Redford convierte una acusación mordaz de la industria del entretenimiento en una reflexión dolorosamente identificable sobre lo que significa ser aceptado y hasta dónde llegaríamos para ser vistos.
Stempel es uno de los personajes más desgarradores de la filmografía de Turturro. Inseguro hasta el extremo y hambriento de cualquier gramo de atención que pueda obtener, Stempel camina por la vida agitando las manos en el aire, desesperado por obtener la atención que llega tan fácilmente a los demás. Turturro ofrece un retrato imponente de la duda paralizante y el deseo demasiado familiar de ser apreciado que es tan fuerte que uno hará casi todo lo que esté a su alcance para conseguirlo, incluso si eso significa convertirse en la broma.
La escena más fuerte de Turturro llega cerca del final, cuando Stempel da su testimonio en la audiencia y revela todo el entrenamiento que él también recibió de los productores del programa. Stempel muestra sus defectos, limitaciones e insuficiencias ante la multitud de reporteros, que se ríen de cada una de sus confesiones mientras el comité lo mira con una mezcla de curiosidad, lástima y disgusto. La comprensión en el rostro de Stempel de que una risa burlona no es lo mismo que una sonrisa sincera es uno de los momentos más desgarradores y verídicos de la carrera de Turturro.
A través de Stempel, Redford explora un tema común en las historias sobre la condición humana: la autoconciencia. ¿Cuántos de nosotros vamos por la vida dichosamente inconscientes de la impresión que causamos? ¿Cuántos de nosotros somos lo suficientemente perceptivos y emocionalmente inteligentes como para saber cuándo ya no somos deseados y nos hemos quedado más tiempo del que nos han dado, incluso en presencia de aquellos que pensábamos que siempre estarían allí? ¿Cuántos de nosotros podemos escuchar las palabras «molesto» o «fuerte» o «intenso» y alejarnos sin que se nos rompa el corazón? Stempel no sale en silencio y solo logra alejar a todos, incluso a aquellos que quieren estar allí para él. La tragedia de su personaje es darse cuenta de que, tal vez, no está en su naturaleza ser lo que Van Doren representa tan fácilmente. No es solo que «no sea digno de la televisión»; es que podría ser inherentemente poco atractivo.
El hecho de que Redford pudiera convertir un escándalo televisivo de la década de 1950 en un ejercicio de autodescubrimiento entre los que tienen y los que no tienen ya es lo suficientemente impresionante. Pero lo hace de manera tan magistral, tan sutil, sin una sola muestra abierta de emoción más allá de lo que exige la trama, que es aún más asombroso. Quiz Show empaqueta capas y capas de significado sin pronunciar una sola palabra que no tenga que ver con Twenty-One. En una época en la que la alfabetización mediática está en su punto más bajo, películas como Quiz Show exigen todo de la audiencia, pero dan tanto a cambio que se siente como el más justo de los intercambios.
«Solo querían ver el dinero»
Esta poderosa cita es pronunciada cerca del final de Quiz Show por el director, y actor ocasional, Martin Scorsese como Marty Rittenhome, un hombre de negocios del patrocinador de Twenty-One, Geritol, y la principal fuerza impulsora detrás de la contratación de Van Doren. De hecho, eso es todo lo que es la televisión, lo que es toda la industria del entretenimiento: un gigantesco conjunto de teclas que tintinean perpetuamente. Las propias teclas pueden cambiar, al igual que el llavero, pero la mano que agita y el sonido sigue siendo el mismo.
Al final, ninguno de los involucrados en el escándalo experimentó realmente ningún tipo de repercusión. NBC y Geritol nunca enfrentaron ninguna consecuencia, los productores del programa regresaron con venganza después de unos años en la cárcel televisiva, y Van Doren se unió a la Enciclopedia Británica y se convirtió en un escritor publicado. De hecho, no hubo perdedores reales, bueno, tal vez uno.
Los créditos finales de Quiz Show revelan que Herb Stempel pasó a «trabajar para el Departamento de Tránsito de la Ciudad de Nueva York» mientras aún vivía en Queens. No hubo un salto importante en su carrera, ni un contrato para un libro ni un futuro prometedor en la política. La próxima vez que estaría en el centro de atención sería 40 años después del escándalo, en 1994, cuando se estrenó Quiz Show y despertó un nuevo interés en él. ¿Puedes adivinar lo que hizo Stempel? Algunas de las entrevistas que concedió te darán una idea.
En la superficie, Quiz Show trata sobre un escándalo que provocó una regulación sobre cómo se manejaban los programas de concursos televisados. En realidad, la película trata sobre el deseo, la necesidad de ser visto y probarse a uno mismo. En cierto modo, todos somos concursantes tratando de permanecer en el juego. Algunos luchan por seguir las reglas y otros ni siquiera pueden entenderlas completamente. Luego están aquellos que sobresalen en el juego, atrayendo vítores de la audiencia y subiendo de rango hasta que finalmente llegan a 21.
Quiz Show te hace preguntarte cuál eres: ¿eres un Herb o un Charles? Y lo que es más importante, ¿quieres ser cualquiera de los dos, y si lo eres, puedes aceptarlo? ¿Es realmente tan malo ser Herb, y es realmente tan genial ser Charles? Resulta que la verdad es la respuesta más difícil de acertar.
Quiz Show está disponible para alquilar o comprar en Amazon y otros proveedores digitales.
