El periodista y crítico de cine de DT en inglés, A.A. Dowd , habló de lo que significó para Hollywood la película Mentiras Verdaderas.
Ya nadie pestañea cuando una película cuesta 100 millones de dólares. Eso es lo que cuestan la mayoría de las películas de Hollywood hoy en día, ¿no? Es lo que Apple gastó, por ejemplo, en Fly Me to the Moon del fin de semana pasado, el tipo de comedia espumosa, a escala humana y orientada a los adultos que a menudo se cita como contraprogramación de los costosos éxitos de taquilla que los estudios financian. Mientras tanto, The Creator del año pasado fue celebrada por lograr su asombroso espectáculo de efectos especiales por el bajo, bajo precio de 80 millones de dólares. Los ejecutivos ahora cruzan la línea de las nueve cifras como si nada.
Hubo un tiempo, por supuesto, en el que 100 millones de dólares todavía significaban algo, cuando no era solo un precio alto para una película, sino el más alto. Hace treinta años, la comedia de acción veraniega, Mentiras verdaderas, irrumpió en los cines, llevando a la industria cinematográfica a una nueva era de extravagancia presupuestaria. El vehículo de Arnold Schwarzenegger marcó la primera vez que un estudio gastó 100 millones de dólares antes de su comercialización. Fue, en costo (si no en escala o rendimiento), la película más grande jamás hecha hasta ese momento.
¿Es de extrañar que el mismísimo rey del mundo, James Cameron, haya sido el director que haya superado ese umbral? Cameron y Schwarzenegger habían estado cerca de superarlo con su colaboración anterior, Terminator 2: Judgment Day, que también fue el poseedor del récord anterior de la mayor cantidad de dinero jamás derrochado en una película. (Según algunas estimaciones, Cameron también estableció el récord en 1989, con su aventura de ciencia ficción El Abismo.) Con True Lies, los dos se reunieron para un éxito de taquilla que parecía poner a las películas de acción de Hollywood de la década anterior en, bueno, esteroides.
Los años previos a 1994 fueron una carrera armamentista, con énfasis en los brazos (robledos, tonificados, estranguladores de terroristas): los héroes de acción ondulantes expandieron su masa corporal y su número de cuerpos, la destrucción gratuita y los presupuestos se dispararon con ellos. Los festivales de testosterona cada vez más autoparódicos de la década de 1980 y más allá estaban conduciendo a este entretenimiento elegante y de gran tamaño. Más que eso, Mentiras Verdaderas fue el monumento definitivo a la entonces masiva popularidad de Schwarzenegger, un vehículo estelar que le dio a todas sus señas de identidad (frases concisas, acrobacias ridículas, explosiones ardientes) su plataforma más grande hasta el momento.
Ver la película hoy en día es una experiencia de distorsión del tiempo. De maneras encantadoras y mucho menos, es claramente un éxito de otra época. Esa época tampoco es siempre 1994. Es posible que Cameron haya reunido tecnología de punta en busca de un enorme día de pago de multicines, redefiniendo el espectáculo en la cúspide del nuevo milenio, pero hay algo un poco anticuado, algunos dirían retrógrado, en su grandilocuente remake de la farsa de acción francesa mucho más pequeña La Totale.
Desde la apertura in media res, en la que el agente secreto Harry Tasker emerge dramáticamente del hielo para irrumpir en una elegante fiesta suiza, está claro que True Lies está intentando un riff moderno y descarado de 007. Por supuesto, es absurdo elegir a un Hércules de construcción inhumana con un acento austriaco grueso e indisimulable como espía. Casi tan absurdo como la idea de que un tipo que se parece a Schwarzenegger pueda convencer a su familia suburbana de que es un vendedor ordinario y aburrido. Ya sea que la película reconozca la improbabilidad del escenario o no, hay un placer ridículo en ver a este hombre musculoso en particular esforzarse por proyectar la suavidad de James Bond. Es como si intentaran hacer pasar a Richard Kiel por Roger Moore.
Cameron había utilizado de manera experta el físico imposible y las limitaciones dramáticas de Schwarzenegger en The Terminator, y luego capitalizó su potencial cómico en la secuela, que convirtió al T-800 en una fuerza del bien y un pez inexpresivo fuera del agua. En Mentiras verdaderas, refleja la ubicuidad de la celebridad de Arnold al presentarlo como un verdadero superhéroe, menos un personaje que un emblema del tamaño de una valla publicitaria del atractivo de Schwarzenegger, o en lo que se había convertido a mediados de los 90. Es «genial», es «divertido», es la creación de fantasía que Arnold interpretó en el difamado semiéxito del año anterior, Last Action Hero. Al convertir también a Tasker en un hombre de familia domesticado, aunque ocultando su línea de trabajo peligroso a su familia, True Lies también hace un guiño a la medida en que la máquina de matar de Commando y Predator se había suavizado hasta convertirse en una atracción de marquesina para todas las edades en 1994.
Como puro espectáculo, la película es divertida y ocasionalmente emocionante. Hay una secuencia divertida en la que Harry sale a caballo y termina persiguiendo a un chico malo que monta una motocicleta a través de un centro comercial. También se mete en un tiroteo jocoso en un baño prístino que anticipa escenas similares de destrucción de urinarios en películas posteriores de James Bond y Misión: Imposible. Sin embargo, en la interminable última hora, el caos lúdico de la película se ha vuelto más agotador que entretenido, con Cameron gastando recursos incalculables en una embestida de dibujos animados simplista de destrucción prototípicamente schwarzeneggeriana. Hay una irrelevancia burlona en la violencia; Si bien algunas de las otras películas de la estrella son más crueles, pocas tratan el derramamiento de sangre como un chiste tan débil.
Otros elementos de la película son francamente nocivos, y siempre lo han sido. Mentiras verdaderas personifica el regocijo con el que Hollywood estereotipa a los árabes y los trata como carne de cañón. Y la idea cómica central -Harry descubre que su esposa (Jamie Lee Curtis) puede estar teniendo una aventura, y utiliza los recursos de la comunidad de inteligencia para obligarla a una misión erótica falsa que ella cree que es real- es mucho más espeluznante que sexy. Puedes ver la forma de algo potencialmente romántico en esta configuración: Harry se da cuenta de que ha dejado que la chispa se apague en su matrimonio y encuentra una manera de darle a su esposa la aventura que ha estado anhelando. Pero su plan básicamente consiste en humillarla y aterrorizarla, hasta la escena más icónica de la película: no es una escena de acción, sino la cita engañosa en la habitación del hotel en la que ella realiza un striptease «seductor» ante su incógnito que la llama. Curtis, a su favor, casi redime todo este asqueroso desarrollo con su tonta y fingida vampiridad. Casi.
Muchos críticos contemporáneos criticaron a Mentiras verdaderas por su sexismo y xenofobia, pero el público se comió la película. Fue un gran éxito, si no el más grande del año. (Se quedó corto con respecto a dos éxitos de taquilla lanzados el mismo verano, Forrest Gump y El Rey León). El genio estaba fuera de la botella cuando se trataba de gastos de estudio. Los presupuestos seguirían subiendo en los años posteriores, cruzando nuevos hitos. El propio Cameron duplicaría esa histórica inversión de 100 millones de dólares apenas tres años después con su siguiente película, una pequeña película plagada de problemas llamada Titanic.
Si True Lies dio inicio a una nueva era de bolsillos abiertos e inversiones cada vez más infladas, también fue una especie de último hurra para su particular variedad de entretenimiento en el estudio. La era de los hombres musculosos imparables que acribillaban matones estaba llegando a su fin. Por supuesto, todavía tenemos imponentes héroes de acción he-man; hasta cierto punto, tanto Vin Diesel como The Rock han llevado esa antorcha al siglo XXI. Pero después de True Lies, la industria comenzó a alejarse de las bonanzas presupuestarias construidas en torno a un solo cabeza de cartel machista. El futuro privilegiaría a los superhéroes de los cómics, la propiedad intelectual y el deslumbrante trabajo de efectos digitales (como el que irónicamente se muestra en T2) sobre el carisma analógico de un tipo duro que dispara balas y despedidas sarcásticas. Era como si Cameron y Schwarzenegger llevaran ese tipo de película a su punto final lógico -a un extremo jocoso, caricaturescamente épico y vaciador de carteras- y en el proceso tal vez aceleraran su inevitable declive.
Lo mismo podría decirse de las acciones de Schwarzenegger. True Lies marcó la cima de su bancabilidad. Tenía más éxitos (el verano siguiente, Eraser, hizo un gran negocio, para una película que nadie recuerda realmente) y ganaría algunos días de pago colosales (como los 25 millones de dólares que ganó para interpretar a Mr. Freeze en Batman & Robin). Pero su estatus como la estrella de cine más grande del mundo disminuyó en los años posteriores a Mentiras verdaderas, lo que lo llevó a su largo descanso de las pantallas y su paso a la política en 2003. En 1994, estaba en la cima del mundo, encabezando la película más cara jamás realizada, un tributo glorificado a las mismas cualidades que lo habían llevado a los escalones más altos del éxito de Hollywood. Pero lo que sube debe bajar con el tiempo, excepto, aparentemente, cuando hablamos de presupuestos de películas, que todavía están alcanzando nuevas alturas de obscenidad derrochadora tres décadas después.
