La llamativa House of the Dragon de HBO tiene cuatro episodios, pero los fanáticos ya están enganchados a la política y el drama en King’s Landing. Tras un desastroso final de lo que podría decirse que fue el mejor programa de televisión del nuevo milenio, el mundo de Hielo y Fuego tuvo una empinada subida cuesta arriba para recuperar la confianza de la audiencia. Game of Thrones rompió nuestros corazones colectivos, entonces, ¿por qué deberíamos confiar en esta franquicia nuevamente? Aún así, el control de George R. R. Martin sobre nosotros es más poderoso que el acero valyrio porque estamos de vuelta en Westeros y todo parece olvidado y perdonado.
Es fácil ver el atractivo. House of the Dragon fue la última oportunidad de salvar la reputación manchada de Game of Thrones. Si los fanáticos regresaran a Westeros, querían cosas más grandes y audaces que nunca; querían dragones furiosos en el cielo y elementos de fantasía de sobra, dos aspectos que el programa original no usaba lo suficiente. Después de deshacerse de un costoso spin-off que habría expandido la tradición de los Caminantes Blancos, HBO decidió centrarse en una apuesta menos arriesgada que haría que el regreso del público a Westeros fuera más digerible: la dinastía Targaryen. La Danza de los Dragones es uno de los capítulos más llamativos en el mundo más grande de Hielo y Fuego, si no el más complejo. Tiene dragones, batallas emocionantes e intriga política en abundancia. Sobre todo, tiene algunos de los personajes femeninos más convincentes del mundo de Martin; de hecho, la Danza de los Dragones tiene que ver con las mujeres, para bien y para mal.
No es que el mundo de Martin tenga una escasez de poder femenino, ya que algunas de las figuras más icónicas de Game of Thrones son mujeres. Aún así, la naturaleza de Westeros y Essos proporciona a estos personajes mucha más agencia que muchas otras mujeres en la fantasía. Mientras que otras franquicias limitan a sus mujeres a los roles de diosas etéreas o el tropo estándar de «personaje femenino fuerte», Canción de hielo y fuego profundiza en la psique de sus personajes. No hay una respuesta clara sobre la naturaleza de nadie en Westeros; no hay «bueno» o «malo». Las mujeres en la historia son desordenadas, brutales, complicadas, propensas a cometer errores y se les permite hacerlo. La saga no es perfecta de ninguna manera, envía algunos mensajes confusos y, en última instancia, perjudiciales sobre las mujeres en el poder, pero aún permite que sus protagonistas sean personajes completamente desarrollados capaces de explorar y mostrar su ira.
La justicia de la Reina
El tema de la «mujer enojada» es particularmente problemático. El cine y la televisión la retratan como propensa a reaccionar exageradamente y hacer una escena; es escandalosa e impertinente, carente de autocontrol y decoro. La mujer enojada contrasta con la heroína clásica de la historia al violar la tranquilidad de todos los demás. Su ira es tratada como tonta y sin sentido o aterradora e invasiva; no hay líneas medias. La mujer enojada es la histeria personificada.
Piense en Medea de la mitología griega, posiblemente la primera mujer enojada. Comedias como Ferris Bueller’s Day Off, The First Wives Club y Cruella interpretan la ira de sus personajes femeninos por las risas. Luego está la mujer despreciada, la peor pesadilla de un hombre; piense en Foxy Brown en las películas de blaxploitation de la década de 1970 y Alex Forrest en Fatal Attraction. El tipo de mujer enojada más aterradora es la que tiene suficiente poder para vengarse, como Nancy en The Craft, Hayley en Hard Candy, Amy en Gone Girl o Carrie de la novela de Stephen King. Sin embargo, independientemente del tono o el género, una mujer enojada es una fuerza a tener en cuenta; su rabia es aterradora. Está destinado a serlo.
O eso solía ser. Hoy en día, las historias están cambiando, permitiendo a la mujer enojada más profundidad y complejidad. Está más enojada que nunca, pero su rabia es comprensible. HBO lideró la carga para cambiar el tropo en la televisión, con figuras como Carmela Soprano, Selina Meyer y Renata Klein. Personajes como Amy Dunne, Betty Draper y Cassie Thomas cambiaron el guión sobre la ira femenina, convirtiéndola en una herramienta, no solo en un arma. Game of Thrones estuvo a la vanguardia de la redefinición de la mujer enojada, gracias a una miríada de damas en capas y desafiantes que se negaron a ajustarse a las normas. Desde Daenerys y Cersei hasta Catelyn y Brienne, Arya y Sansa, Margaery y Olenna, y Elaria y Shae, en el juego de tronos, ninguna mujer se calló. ¿Cómo podrían serlo cuando en todas partes del mundo lastiman a las niñas?
Llámame madre
En el mundo de Hielo y Fuego, la rabia femenina tiene que ver con las madres. Las figuras femeninas más prominentes de la historia son madres dispuestas a sacrificar todo y a todos para proteger a sus hijos. Sus acciones son cuestionables, a menudo causando problemas significativos para los niños que están tratando desesperadamente de proteger de las crueldades del mundo. Otras historias adoptan un enfoque similar, aunque de una manera más francamente sentimental; mientras que algo como Harry Potter dice: «no hay nada más poderoso que el amor de una madre», A Song of Ice and Fire dice, «no hay nada más peligroso que la ira de una madre».
Cersei Lannister es quizás el mejor ejemplo de este mensaje. Cruel y miope, Cersei no se detendrá ante nada para proteger a sus hijos. Su devoción por su descendencia es más clara en el espectáculo que en los libros, pero los instintos maternales de Cersei son quizás su rasgo más fuerte. Son su única cualidad redentora; eso y sus pómulos. Cersei quemará su casa hasta los cimientos para proteger a sus hijos de cualquier persona que considere peligrosa, incluso si no lo son. Existe la posibilidad de que Cersei solo ame a Joffrey, Myrcella y Tommen porque los considera una extensión de sí misma, pero el hecho es que hará cualquier cosa por ellos. Sus actos más viles en la historia están al servicio de proteger o vengar a sus hijos. Cersei una vez advirtió a Ned Stark que no subestimara su ira; lo hizo y pagó el precio final.
En Poniente, lo peor que alguien puede hacer es enojar a una madre. Tyrion aprende esto de la manera difícil cuando se convierte en el prisionero de Catelyn Stark. El gato es la antítesis de Cersei en casi todos los sentidos; sin embargo, su devoción por sus hijos es el único vínculo que comparten. Jaime Lannister habla con asombro de este amor, admirando el vínculo puro e intenso de Cersei y Cat con su descendencia. Al igual que Cersei, Cat hace varias cosas reprobables para proteger a sus hijas, principalmente liberando a Jaime, causando así interrupción y animosidad en medio de los estandartes de Robb. La captura inicial de Tyrion por parte de Cat también aumenta la tensión entre los Stark y los Lannister, pero lo hace de todos modos para vengar a Bran.
Luego está Daenerys Targaryen, primera de su nombre, Reina de los Andales y los Primeros Hombres, protectora de los Siete Reinos, la Khaleesi del Gran Mar de Hierba, la no quemada, la rompedora de cadenas. Por encima de todo, ella es la madre de los dragones. Daenerys es la figura materna definitiva en Game of Thrones. Los esclavos liberados en las ciudades libres de Essos la llaman mhysa, la palabra del Alto Valyrio para «madre». Para ellos, ella es más que una libertadora o conquistadora; es una madre, cariñosa y devota, con un poder lo suficientemente poderoso como para romper sus cadenas milenarias. Y ese poder es, por supuesto, sus dragones, incubados en los fuegos de la pira funeraria de Khal Drogo, nacidos del amor y el dolor de Dany. Ella se refiere a ellos como sus «hijos», principalmente porque aparentemente perdió su capacidad de dar a luz a un niño humano. Y, sin embargo, Daenerys es una madre, no solo para los dragones, sino para todos. Sus súbditos la ven no como una reina sino como una matriarca, su mhysa.
La Reina de las Espinas, Olenna Tyrell, es también una figura materna ferozmente protectora, no para su hijo bufón, sino para sus nietos, Margaery y Loras. Olenna mata a Joffrey para salvar a Margaery de toda una vida de tortura al estar casada con él y se alía con Daenerys para vengar a sus nietos después de que Cersei hace estallar el Sept de Baelor. Las madres en Westeros tienen una devoción que los padres no comparten; mientras que los primeros ofrecen lealtad honesta y venganza justa, los segundos simplemente cumplen un papel, entregando herederos en abundancia para mantener el apellido.
La princesa y la reina
Cuidado, spoilers sobre House of the Dragon por delante: Al igual que su predecesora, House of the Dragon es una historia de madres enfurecidas. Podría comenzar como una guerra de sucesión, pero el conflicto se intensifica cuando el segundo nacido de Alicent, Aemond, mata al segundo nacido de Rhaenyra, Lucerys, de catorce años, en la batalla por Shipbreaker’s Bay. Rhaenryra toma represalias enviando a los infames asesinos Blood and Cheese tras los nietos de Alicent. El dúo se infiltra en la Fortaleza Roja y mata a Jahaerys, de seis años, nieto de Alicent y heredero aparente de su hijo, Aegon II, frente a su madre y su hermano menor, traumatizándolos de por vida. Las muertes de sus descendientes devastan Alicent y Rhaenyra, convirtiendo un conflicto civil en una guerra para una dinastía. En esencia, la Danza de los Dragones es una historia sobre dos enemigos unidos por un sentimiento común: la ira. Fuego y sangre, en efecto.
La Danza tiene varias otras figuras femeninas clave. Rhaenys, la reina que nunca fue; Mysaria, la señora de los susurradores; Alys Rivers, la Reina Bruja de Harrenhal; y Nettles, la semilla de dragón, se encuentran entre los personajes más interesantes e importantes de la guerra. Incluso los personajes más pasivos, incluida la trágica Helaena Targaryen, son estratificados y dinámicos, convincentes hasta el final. Sobre todo, están enojadas con su posición y su incapacidad para elevarse en un mundo diseñado para hacer que los hombres prosperen, y las mujeres perduren.
Más que Juego de Tronos, House of the Dragon es una historia de hasta dónde llegará una mujer para reclamar lo que es suyo. Es una tragedia, pero Rhaenyra y Alicent no son figuras trágicas; están a cargo de sus acciones en cada paso del camino. Su rabia proviene de un lugar de injusticia sistemática y hambre de poder. Rhaenyra y Alicent quieren lo que creen que merecen y no tienen miedo de matar, torturar, mutilar y devastar para conseguirlo. Es raro que lleguemos a ver personajes femeninos tan amorales sin complejos; estas dos mujeres son capaces de quemar el mundo para salirse con la suya. Sus motivos son intrigantes, sus métodos despiadados; es un cuento de George R. R. Martin, después de todo.
En un mundo tan intrínsecamente amoral como Poniente, la guerra y la devastación convierten a los hombres en monstruos. Solo tiene sentido que las mujeres sigan su ejemplo. Y debido a que esperamos esta crueldad de la historia, es más fácil aceptar personajes femeninos que abrazan su rabia en lugar de reprimirla. Incluso podríamos encontrarnos apoyándolos. Sansa y Arya Stark eran personajes despiadados, calculadores, capaces de una gran brutalidad. Pero eso fue porque tenían que estar para sobrevivir en Westeros, y nosotros, como audiencia, lo entendimos. La mujer de Westerosi tiene que estar enojada; hay justicia en su ira.
La televisión no tiene escasez de antihéroes, pero el aumento de la antiheroína no ha hecho más que empezar. House of the Dragon llega así en un momento crucial: con Alicent y Rhaenyra liderando la carga, el tropo de la mujer enojada finalmente puede alejarse de su percepción dañina y entrar en un área más gris que da la bienvenida a la complejidad. Cuando se hace bien, la mujer enojada ya no estará loca o incomprendida, sino capaz de explorar su ira sin miedo ni juicio.
Y, sin embargo, Juego de Tronos falló a casi todos sus personajes femeninos. Sacrificó a Daenerys Targaryen en favor de subvertir las expectativas del público, marginó a Cersei una vez que no sabía qué hacer con ella y redujo a Sansa y Arya a dispositivos de trama andantes. Pero ese no tiene por qué ser el destino de House of the Dragon, especialmente porque sabemos lo que viene. Ningún personaje, masculino o femenino, sale victorioso; no hay redención para nadie, no hay luz al final del camino. The Dance of the Dragons es la tragedia definitiva, y HBO necesita reconocer eso. Haz que tus mujeres enojadas se enojen más, HBO, y no rehúyas su indignación. Estos son dragones de los que estamos hablando; que sean dragones.
House of the Dragon se está transmitiendo actualmente en HBO Max.
