Crónica original en DT en inglés de A.A. Dowd
Puede ser una sorpresa que haya una nueva versión de The Wages of Fear en streaming en Netflix en este momento. Con la precaución de un conductor que transporta explosivos a través de un tramo de carretera lleno de baches, esta nueva versión francesa de un clásico francés se estrelló en la plataforma. La promoción ha sido mínima, y hay que ir a buscar la película para encontrarla en la página de inicio, donde se encuentra varias miniaturas en el carrusel de «Nuevos lanzamientos». Si un camión explota en el desierto y no hay nadie cerca para transmitir esa explosión a su dispositivo, ¿hace algún sonido?
Francamente, un lanzamiento silencioso es probablemente el movimiento correcto para esta adquisición internacional en particular. Desde el muy difamado remake de Netflix de Rebecca, una novela previamente adaptada por Alfred Hitchcock, no se había actualizado un hito de suspenso de manera tan ruinosa para el siglo XXI. Dirigida y coescrita por Julien Leclercq, la nueva Wages transporta su tenso escenario desde la Sudamérica de mediados de siglo de la original de Henri-Georges Clouzot de 1953 a un telón de fondo más contemporáneo y árido. Los cambios más significativos, sin embargo, tienen menos que ver con el escenario que con la naturaleza de la terrible experiencia que narra la película. Una de las premisas más angustiosas del género se ha amplificado inútilmente: más tiroteos, más personajes, más romance y heroísmo.
Tal como fue concebida originalmente por el novelista Georges Arnaud, esa premisa es un modelo de minimalismo de pesadilla, que se comunica fácilmente a través de un relato: un grupo de hombres económicamente desesperados se embarca en una probable misión suicida, arrastrando dos camiones llenos de nitroglicerina altamente volátil almacenada de manera inestable a través de cientos de millas de terreno pavimentado de manera inconsistente. Hay un gran día de pago esperándolos al otro lado, pero ¿vivirán para cobrar? Si te equivocas de bache en el camino, la carga se incendia espectacularmente.
Incluso si nunca te has abierto camino personalmente a través de The Wages of Fear (la primera película o su material de origen agotado), probablemente hayas sentido sus réplicas. Cuando Keanu Reeves se subió a un autobús que no podía reducir la velocidad en el triunfo de acción de 1994 Speed, estaba conduciendo por un camino que Clouzot pavimentó cuatro décadas antes. Hay un poco de Wages en la franquicia Misión: Imposible, con sus crecientes guanteletes de peligro de parpadeo y muerte. Y Christopher Nolan citó la película como una influencia en su Dunkerque, otro artilugio de suspenso que sometía a los hombres agotados a un crisol precario.
Y, por supuesto, Wages se ha rehecho antes. La última puñalada oficial para revivir su asalto a los nervios fue Sorcerer de 1977, un costoso fracaso de Hollywood dirigido por el difunto William Friedkin. Aunque el director hizo sus propios ajustes a la historia, trasladándola a un mundo moderno de ataques terroristas y conglomerados petroleros despiadados, conservó su simplicidad. Cuatro hombres. Dos camiones. Un cargamento peligrosamente detonable. Muerte potencial en cada curva.
El primer Wages sigue siendo el tratamiento ideal de la ingeniosa trama de Arnaud, que induce a la ansiedad. Después de un primer acto quizás demasiado prolongado -un problema, a decir verdad, con todas las adaptaciones, aunque Sorcerer maneja el montaje con un estilo más hipnótico-, Clouzot pone a sus antihéroes al volante y comienza a apretar las tuercas. Los obstáculos a los que se enfrentan los hombres son innumerables. Conduzca demasiado despacio en los tramos de carretera más texturizados, y el camión podría tambalearse demasiado y empujar la carga útil. Si conduces demasiado rápido, podrías perder el control en una curva, y el resultado explosivo es el mismo. Incluso la proximidad de los dos camiones entre sí se convierte en una fuente de calamidad potencial; Sin la distancia adecuada entre los dos, una ruta de un carril puede convertirse fácilmente en un curso de colisión.
Clouzot conecta a su audiencia con el estrés persistente y creciente de sus personajes. Estamos atados allí con ellos, sintiendo cada bache inconveniente, desconfiando de cada obstáculo que se avecina planteado por el paisaje. Es quizás la demostración más literal de la explicación de Hitchcock del suspenso como una bomba debajo de la mesa que no explota. (No en vano a menudo se referían a Clouzot como el Hitchcock francés; incluso se dice que se apresuró a asegurar los derechos del libro de Arnaud por temor a que el Maestro del Suspenso pudiera llegar a ellos primero). Los salarios son un instrumento tan perfecto para la ansiedad que en realidad es bastante sorprendente que no haya habido más intentos de hacerlo de nuevo.
Afortunadamente, la película de Friedkin ha sido recuperada en los últimos años, reconocida como un clásico rudo por derecho propio. Aunque puede haber recortado algunas de las complicaciones que Clouzot explotó exquisitamente, justifica su existencia a través de la pura fisicalidad de la realización cinematográfica. Friedkin le dio a esos camiones un centro de gravedad infernal, haciéndonos sentir su monstruoso peso. La secuencia más famosa de la película es un truco práctico desquiciado en el que el director guió a un verdadero devorador de gasolina sobre el puente más desvencijado de toda América del Sur, un espectáculo de perseverancia temeraria por parte de los personajes y los cineastas por igual.
No hay nada remotamente tan emocionante en el nuevo Wages. Lo mejor que se puede decir de la película es que está escenificada de manera competente. Pero al reestructurar la presunción atemporal de Arnaud para una nueva audiencia y época, Leclercq la transforma en algo más genéricamente divertido. En lugar de forajidos duros y desiguales, unidos solo por una escasez mutua de opciones, los personajes principales son un par de hermanos guapos (Franck Gastambide y Alban Lenoir) que reparan su relación rota después de un robo que salió mal. Ese es el combustible melodramático de su peregrinación de 500 millas, que se parece menos a un viaje existencial de la muerte, como una carrera de obstáculos de la perdición, que a uno de los elegantes thrillers internacionales de atracos que se han convertido en el pan de cada día de Netflix.
Peor aún, este Wages desconfía del poder desgarrador de su premisa prestada. Las adaptaciones anteriores sugirieron que cada centímetro cruzado en el camino hacia la entrega y la liberación podría conducir a una destrucción ardiente, pero los personajes de Leclercq avanzan con alegre indiferencia hacia la dinamita líquida en el tráiler. Y eso se debe a que la película desconcierta su largo viaje en una serie de persecuciones a alta velocidad y escaramuzas de película de acción, ya que los malos ponen balas en los camiones sin enviarlos por las nubes. En un momento dado, uno de los hermanos termina parado sobre una mina terrestre, y uno tiene que preguntarse: ¿Por qué la película tuvo que introducir una nueva forma de artefacto explosivo cuando la misma carga que llevan es una bomba variable en sí misma? La respuesta es que este Wages no puede esperar para salir del camión. No tiene paciencia para el juego que está jugando.
No necesitas matones sin rostro ni camaradas traicioneros ni siquiera el tic-tac del reloj («Tienes 24 horas», alguien esencialmente entona) que Leclercq presenta aquí. The Wages of Fear, tal como fue escrito y traducido por primera vez a la pantalla, es más elemental que todo eso. Los enemigos de la historia son la gravedad, la topografía, la velocidad y la tierra misma. Tratar de convertir un thriller tan fatalista en algo más rápido y furioso, con tiroteos y explosiones CGI descaradamente falsas, es malinterpretar su atractivo.
En su forma más verdadera, The Wages of Fear es un artilugio de suspenso impecablemente sombrío. Hace que el acto mismo de avanzar se convierta en una propuesta de vida o muerte. Lleva el noir a su punto final lógico, con personajes tan por sus malas decisiones y mala suerte que un giro en falso podría acabar con todo para ellos. Y en su retrato de hombres acorralados para aceptar el peor trabajo que existe, es una parábola perdurable del capitalismo estrangulador, un elemento que en su mayoría desactiva la nueva versión más apolítica. Uno pensaría que una premisa tan potente como The Wages of Fear sería difícil de arruinar. Pero en la era del streaming, hay una bomba esperando en cada esquina y en cada cola de «Recomendado para ti».
El salario del miedo (2024) ya está disponible en Netflix. The Wages of Fear (1953) ya está disponible en Max. Sorcerer está disponible para alquilar o comprar en los principales servicios digitales.
